1913年,母亲给18岁的张恨水说了一门亲事,带他到徐家牌楼相亲,张恨水看是一个秀美端庄的女子,便欣然同意了婚事。洞房花烛夜,当他揭开新娘子的盖头后,张恨水顿时呆住了,他伤心欲绝,哭着落荒而逃!
喜庆的红色盖头下,不是那天清秀美丽的脸庞,而是一个地地道道的乡下丑姑娘。
新娘的掉包计是徐家人的卑劣手段,相亲那天媒人指着的是徐家的二女儿,如今结婚的却是像丑陋村姑的大女儿。张恨水知道,自己被人给耍了,他完美爱情婚姻的梦一下子破灭了。
礼已经进行完,礼堂也拜了,既成事实,张恨水无可奈何。一场包办婚姻将他陷在了尴尬的境地,他渴望自由的爱情,自由的婚姻,这样的新娘不是他希望的,可作为长子,他又不忍让母亲伤心难过,左右为难,张恨水迷茫了。
张恨水的婚姻,不容许将就。几天之后,他就找了一个借口,离开了老家。
张恨水(1895年5月18日-1967年2月15日) ,原名心远,恨水是笔名,取南唐李煜词《相见欢》"自是人生长恨水长东"之意。
乙 未
辛 巳 4庚辰 14己卯 24戊寅 34丁丑 44丙子 54乙亥 64甲戍
乙 丑
丁 亥
张恨水,不知道所有姻缘都是命运的一部分,
此时的他情感积压内心,无时无刻不再孕育感受向往,而多年以后的作品将因为此段不满意的姻缘而诞生!
徐文淑是一个典型的旧式女子,她的脚裹了又松,一个字也不认得。她知道自己得不到张恨水的爱,但却依旧维持着有名无实的婚姻。她孝敬婆婆,为人也算宽厚,也因为如此,张恨水一直供养着她。
现实中得不到爱情的满足,张恨水便把自己的感情宣泄在了小说中。
最早的长篇小说《南国相思谱》,就是张恨水感情的宣泄地。
1931年。张恨水的长篇小说《啼笑因缘》单行本一经出版发行,就引起了巨大的轰动。但更让他高兴的是,自己终于等到了那个知心人。在一次北京的游园会上,张恨水结识了周淑云。
刚认识的时候,周淑云还只是一个高中女生,她喜欢京剧,能歌善舞,但她更喜欢张恨水的小说。
他与她,有着十几岁的年龄差,但他们都喜欢京戏,也喜欢小说,就这样,他与她,相爱了。
结婚之后,张恨水从《诗经·国风》当中的《周南》、《召南》取出“周”、“南”二字,给妻子周淑云改了名字为周南。从此,他是她的恨水,她是他的周南。
他的爱情如同他的小说,他的小说让他成为众人皆知的言情作家。
在张恨水写作最忙的一年,他同时连载了《春明外史》、《春明新史》、《金粉世家》、《青春之花》、《天上人间》、《剑胆琴心》六部长篇小说。
那一年,每天晚上九点,张恨水家的门口都会有一条报馆来索稿的编辑排成的长龙。而张恨水只管伏在桌上奋笔写稿,洋洋洒洒几千字一气呵成,交给不同的报馆。甚至有一天,张恨水还在打麻将的时候,报馆便来人催稿了。张恨水就这样一手打麻将,一手写小说。
人物不同,情节不同,进度不同,这样高难度的写作,或许也只有张恨水能够驾驭。
岁月辗转,张恨水的小说发行量之大,依旧让现今的畅销书作家们可望而不可即。他的代表作《啼笑因缘》,已经再版二十多次,并先后六次被拍成电影,至今无人破此记录。
但,树大招风,痴情缠绵的爱情,复杂纠结的故事,让张恨水的小说受到了一些人的非议,被人评价是“风花雪月,鸳鸯蝴蝶”。
对此,张恨水从不解释。甚至有人当面直问,而张恨水只是温和反问:“鸳鸯与蝴蝶……和人的关系、感情都处得不坏,几曾见过人要扑杀鸳鸯蝴蝶?又听说过鸳鸯蝴蝶伤害了人?”
后来的张恨水,不幸突患中风,丧失了写作能力。这对于一个文人来说,无疑是把他逼上了绝路,不能继续创作,生活也没有了经济来源。
但很快,组织知道了此事,并特意聘请张恨水为文化部的顾问。几年之后,病情刚刚有所好转,张恨水就再一次拿起笔,开始了自己的写作生涯。
彼时的张恨水,因为疾病的折磨,已经是步履蹒跚,就连口齿都不清晰。可他仍然坚持伏案而作。每一个夜深人静的晚上,张恨水小说中的世界都会上演。陪伴他的,只有窗前茅竹的影子,黑夜中明亮的圆月。
一世有多长,长到历经了生离死别后亦可以笑看人生悲欢。
因为患有癌症,周南去世了,这让张恨水备受打击。
张恨水一直想要“绿衣捧砚催题卷,红袖添香伴读书”的人生,他等到了人生36岁,才等到了周南的出现。而如今,那个陪伴自己的红颜女子却被死神带走了,自己的美好生活,也停止了。
“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”曾经的张恨水以为,在自己遇见了周南之后,便是“沧海之外再无水,巫山之外不见云”。可如今,即便是自己千呼万唤,也唤不回心中的爱人,盼不回梦里的那个她。
如果,他们都是小说里的人,有着完美的结局,那样该有多好。
但,世间什么都可以有,就是没有如果。从此,张恨水成为了一个孤单的人。
他会孤单地倚着窗子,聆听那雨滴落下时心碎的声音,倾听那遗失的爱在流年里诉说,沧桑一片。寂寞岁月相伴人生。请容许他默默地哀悼关于曾经的相遇的繁华,请容许他在此刻记下爱人温暖的容颜。
张恨水头上的天空,没有了周南的明媚阳光,只有阴霾雾霭。烟雾飘茫,朦胧之中,他仿佛看见一个女子,一身纯美的素衣,用细碎的步子,婀娜多姿地缓缓走来,带着那未完的情愫,演绎故事里的故事……